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Hölgyeim és Uraim! 

 

Van Csingiz Ajtmatovnak, az ismert kirgiz írónak egy fontos könyve, 

Az évszázadnál hosszabb ez a nap. Az író az identitás fontosságáról ír 

benne, s a nagy ázsiai sztyeppéken kerengő ősi történeteket is 

belefoglalja könyve meséjébe.   

A regényben leírt kirgiz legenda szerint volt egy ősi törzs, amely 

nagyon kegyetlenül bánt az elfogott ellenséggel. Közülük azok voltak 

szerencsések, akiket eladtak rabszolgának. A többiekből azonban 

mankurtot, emberből való robotot, szuperrabszolgát csináltak. Ez úgy 

történt, hogy megkötözték a kezüket, kopaszra borotválták őket, a 

fejükre nyers tevebőrt húztak, és napokra kivitték őket a sztyeppére. A 

tűző nap hamar kiszárította a tevebőrt, ami abroncsként feszült a 

fejükre, kiszorítva onnan minden emléket, még annak az emlékét is, 

hogy emberi lények voltak. Elfelejtették a saját nevüket, szüleik nevét, 

kultúráját, a kínzás megfosztotta őket az összes emléküktől. Ezek az 

emberek lényegében megőrültek. Aki öt nap múlva még életben volt, 

azt feltáplálták és rabszolgamunkára fogták. Csak táplálékra szorultak, 

létük a legelemibb létfunkciókra korlátozódott csupán, mindent 

megtettek gazdájuknak, amit az rájuk bízott. Az, aki levágta róluk a 

tevebőr sisakot és megszabadította őket kínjaiktól, örökre az abszolút 

urukká vált, annak minden parancsát feltétel nélkül teljesítették. 

Közép-Ázsiában mankurtnak lenni örök, reménytelen rabszolgaságot 

jelent. Még a tevebőr sisaktól sem tudtak megszabadulni szörnyű 

fájdalom nélkül, mert azon keresztül nőtt a hajuk a legenda szerint. 

Az író leír egy konkrét helyzetet is. Az egyik anya tudomására jut, 

hogy a csatába indult, de onnan haza nem tért fia is ilyen sorsra 

juthatott. Elindult tehát, hogy megkeresse, s hazahozza őt. Meg is 

találta a pásztorok között. Odament hozzá, de a fiú nem ismerte őt fel. 

Ő beszélt hozzá, próbált mindenféle emlékek felelevenítésével 

belopózni a lelkébe, hiába. Végső kétségbeesésében egy régi 

gyerekdalt dúdolt el neki, amellyel annak idején altatni szokta őt. S 

felujjongott, mert azt látta, hogy a fiú szemében megjelenik egy 

könnycsepp, s az legördül az arcán. Már-már azt hitte, hogy 

megtörtént a csoda – de nem, a fiú újra visszazökkent közönyébe, s az 

anya képtelen volt kiemelni onnan őt. 



 

Kedves barátaim, néha eszembe jut ez a történet, amikor azt látom, 

körülöttünk is hányan, milyen felelőtlen módon, néha még dicsekedve 

is vele fordítanak hátat mindannak, ami szent kellene, hogy legyen 

mindannyiunk számára. Identitásunk alappilléreinek: nyelvünknek, 

kultúránknak, intézményeinknek. S eltompult, huszonegyedik századi 

világunkban még jól is érzik magukat ebben a nihilben. Nem kötik 

őket – úgymond – béklyók: ők a szabad emberek, akiket nem kötnek 

röghöz a gyökerek. S közben nem veszik észre, hogy nem ők haladnak 

arrafelé, amerre szeretnének, hanem a szél sodorja őket kénye-kedve 

szerint, megfosztva őket ezzel életük lehetséges értékeitől, értelmétől.  

 

Tisztelt jelenlévők! 

Én úgy gondolom, a maihoz hasonló összejövetelek épp ettől a 

kiüresedéstől mentenek meg bennünket. A Magyar Kultúra Napja 

ismét és ismét arra irányítja gondolatainkat, hogy ha értelmes létet 

akarunk magunknak, azt csak értékeink felvállalásával tehetjük meg: 

anyanyelvünkhöz, kultúránkhoz, hagyományainkhoz, 

intézményeinkhez, nemzeti közösségünkhöz való ragaszkodásunkkal. 

S bizony: a mankurt-lét elkerülésével. 

 

S az idén tesszük mindezt egy szomorú évforduló árnyékában, a 

magyar összetartozás évében. Száz évvel ezelőtt fontos, de nagyon 

csúnya dolgok történtek velünk. Ehhez a témához két síkon 

közeledhetünk: az érzelem és az értelem síkján. Az érzelmi kapcsokról 

az előbb szóltam, s legyen ez kötelezettség a mai napon minden 

magyar számára: a magyar nemzet akkor marad fenn és akkor lesz 

erős, ha tagjai hűek maradnak a nemzeti lét előbb megnevezett 

pilléreihez.  Az értelmi sík elemzései pedig figyelmeztessenek 

bennünket arra, hogy a dolgok soha nem történnek maguktól. A 

jövőért minden generációnak meg kell harcolnia.  

Az azóta eltelt idő nem torzíthatja el az igazságot, sőt, bizonyos 

vonatkozásban kiemelheti annak egyes elemeit. Azt például, hogy a 

békediktátum – s az egész Versailles-i rendszer – nem az igazságot és 

egy élhetőbb Európát hozta el, hanem megágyazta a második 

világháború szörnyűségeit. Az az igazság, hogy magam sokáig nem 

értettem, hogyan lehetett a korabeli magyar elit – de a német politikai 

vezetés is – olyan naiv, hogy bedőlt egy halálosan beteg ember, 



Wilson fedezetlen ígéreteinek. Erre az ismert angol történész, Paul 

Johnson A modern kor (A huszadik század története) című könyve 

elolvasása után döbbentem rá: a Monarchia társadalma(i) és a német 

társadalom is egyszerűen belefáradt a háborúskodásba. S hogy ez a 

folyamat milyen módon zajlott le az emberek lelkében, arról Erich 

Maria Remarque Nyugaton a helyzet változatlan című nagy hatású 

eposza tanúskodik. Kiégtek az emberek, belefáradtak a frontokon és a 

hátországokban is a pár hónaposnak induló, de négy évre nyúlt 

háborúskodásba.  

Sajnos, ez zuhant ránk, magyarokra is, talán ezzel magyarázható 

leginkább az az összeomlás, amelyet elődeink az 1918-20-as 

időszakban produkáltak, s amelynek nyomán a háború majdnem 

összes számláját velünk fizettették meg. Nekünk sajnos nem volt egy 

Atatürkünk, aki évekig vállalt volna egy véres konfliktus-sorozatot, 

hogy abból végül egy nagyon vállalható eredménnyel jöjjön ki. Ám, 

hogy nem volt reménytelen a helyzet, mutatja a balassagyarmati 

vasutasok és civilek helytállása, akik némi katonai segítséggel úgy 

porolták ki a cseh csapatokat városukból, hogy azt száz év után is 

öröm nézni. Vagy a hűséges város, Sopron küzdelme, amely fényes 

győzelemre vezetett. Példa kell, hogy legyen mindez napjainkra is: a 

önfeladás nemcsak szégyenletes, de a pokolba vezet. A homo sapiensi 

szintű léthez egyedüli méltó forma a jövő vállalása. S ez a mai nap 

gyönyörű alkalom arra, hogy mindannyian megismételhessük Illyés 

Gyulánk szép intelmét: magyar az, aki vállalja. Ez volt a szentencia 

ezer évvel ezelőtt, ez száz éve, s ez ma is.  

Mi tehát úgy ünnepelünk most is, hogy tetteinkkel mondjuk el: igen, 

vállaljuk!    

 

 

 

 

 
  

 


